日期：2025-07-10 00:14:47 标签：
赵丽颖的新剧《在人间》，你看了吗？看完有没有一种感觉，这到底是神剧还是神经病剧？反正我看完是有点懵，忍不住想问一句：难道是我疯了？
冲着赵丽颖这块金字招牌，我第一时间就去追了《在人间》。之前她为这部剧说的那番话，就够让人好奇的了。本以为是个都市情感剧，顶多加点悬疑调味，结果呢？好家伙，直接给我整成了“走进精神病院”一日游！
先说说这人设，那叫一个“疯”字了得。赵丽颖演的贾小朵，是个密室NPC，用现在流行的话说，就是个“工具人”。但人家可不是那种傻白甜的工具人，而是浑身透着古怪，像隔着一层毛玻璃看人，让人心里直发毛。被人扇了耳光，脸上愣是没啥表情，冷冰冰的，你说她是机器人我都信。
再看男主，尹昉演的徐天，是个程序员。程序员嘛，在大家印象里都是老实巴交的。可这位徐天，表面上是个社恐，背地里干的事儿，啧啧，可一点都不“程序”！天天开车“偶遇”贾小朵，还偷偷录像！这行为，搁古代那叫跟踪狂，搁现在，那也得算个“变态预备役”吧？
还有前任王阳名，更不是个善茬。一出场就搅浑水，总感觉他故意把贾小朵这个“疯批前任”塞给徐天似的。这三个人凑一块儿，那关系，比我奶奶家那堆缠成一团的毛线还乱！
最让我虎躯一震的是攀岩那场戏！贾小朵眼皮都不眨一下，直接把王阳名的安全绳给割了！眼睁睁看着他往下掉！更离谱的是，周围的人，居然没人在意！就好像拍死一只蚊子一样随意！我当时的表情，就跟中了五百万彩票一样：？？？导演，编剧，你们告诉我，这剧里的“人间”，物理法则和道德底线是按斤卖的吗？！
正当我以为这就是个“全员恶人”的狗血剧时，剧情突然来了个180度大转弯！直接给我整了个“世界观崩塌”！
原来，徐天戴了个高科技玩意儿，是为了测试一个程序，他的灵魂穿越到了贾小朵的身体里，进入了一个虚拟的列车世界！他的任务，是在列车坠毁前救人！
这一下子，画风突变，直接从都市情感剧变成了科幻大片！列车在麦浪石林里穿梭，下一秒就能冲进深海！那个女孩跳海的镜头，夕阳、深海、静谧的车厢缓缓下沉…画面美得让人窒息，但又荒诞得让人头皮发麻！
我这才明白，这哪是什么解谜游戏啊，这根本就是一次“精神潜水”，往自己脑子深处钻！
列车上一节节车厢，关着的不是乘客，而是活生生的“都市病”标本！
董子健演的外科医生，被困在邮局里，三年如一日地给失踪的妈妈写信，童年创伤成了他走不出的牢笼；孙千演的年轻女孩，被困在出租屋里，机械地吃外卖、吐外卖，被畸形的审美标准锁得死死的；葛铮演的外卖员，被困在系统里，没日没夜地奔波，只为了一个“好评”，算法成了他的氧气瓶，也成了他的枷锁…
这不就是我们身边的人吗？不，搞不好就是我们自己！房贷、焦虑、内卷、孤独…谁还没点“被困住”的感觉？
徐天（顶着贾小朵的皮）一开始觉得自己是个清醒的“玩家”，结果呢？线索开始变得细思极恐：为啥贾小朵的梦，徐天也做过？为啥精神病历本上的名字，从“王阳名”涂改成了“徐天”？直到那句反复出现的“我就是你”，像一道闪电劈下来！
我天！搞了半天，徐天自己才是最大的谜团？！这些人格在“我”的身体里打架抢地盘？！谁是主人格？谁会活到最后？这设定，简直太带感了！
你以为这就完了？《在人间》更狠的还在后头！它不满足于讲一个“人格分裂”的猎奇故事，它要挖根儿——人为什么会“裂开”？
剧里那些无处不在的隐喻，简直是编剧埋下的暗线：
镜子：徐天老照镜子，越照越迷糊“我是谁”，镜子里的“另一个我”蠢蠢欲动；
雨夜：关键剧情总下雨，雨水模糊一切，真实和虚幻的界限也糊了，新人格趁机冒头；
动物：盘旋的老鹰（理性观察）、街头溜达的鸵鸟（逃避本能）、破茧的蝴蝶（蜕变重生）…
这不就是徐天内心撕裂的三重奏吗？想掌控、想逃跑、又渴望重生被爱。特别是蝴蝶，总在世界崩塌、命悬一线时出现。对徐天和贾小朵来说，每一次“厮杀”，都是一次杀死旧我、撕裂重组的过程。只有亲手“干掉”一部分自己，才能决定哪部分“我”能留下来，成为那个值得被爱的存在。这过程，痛苦又诡异的美。
最戳我的是：谁说“疯子”不能拥有极致浪漫？！
一般讲多重人格，都是《搏击俱乐部》那种你死我活的惨烈。但《在人间》不一样！徐天和贾小朵之间，有种向死而生的浪漫！
预告片里有个片段：霓虹闪烁，世界仿佛被按了暂停键，只剩下徐天和贾小朵（本质都是“徐天”）在一个透明泡泡里，旁若无人地、笨拙又投入地跳舞！
看到这一幕，我鼻子突然一酸。
想想徐天平时：坐公交都巴不得空车，社恐到骨子里。可当他和“贾小朵”（另一个自己）在一起时，他眼里的光，那种放松甚至有点小嘚瑟的扭动…
人得有多孤独，又得有多强大，才会在脑子里造出另一个自己，陪自己玩、陪自己爱、陪自己对抗这操蛋的世界？
预告里有句台词：“没准玩着玩着就过了一辈子呢。”
我大胆猜，结局可能就是徐天和贾小朵“和解共存”了！这结局，够反叛！够大胆！
它根本不是俗套的“治好病，回归社会”。徐天在别人眼里，大概率还是个“疯子”。但那又怎样？！与其苦苦等着被世界理解、被他人接纳，不如自己爱自己！自己成为自己的全世界！
这不就是对我们所有人的灵魂拷问吗？这个社会总在教我们：要“正常”，要合群，要压抑“不该有”的欲望和棱角。《在人间》却扯着嗓子喊：去他的“正常标准”！拥抱自己全部的、哪怕看起来荒诞的碎片，在混沌中拼凑出完整的“我”，才是真正的治愈和浪漫！
从水中孤独的倒影，到灯光下两个并肩的影子。贾小朵不再是幻影，她就是徐天勇敢拥抱的、完整的自己。这剧的终极治愈，不是消除痛苦，而是学会在崩塌的废墟上，和痛苦共舞。
《在人间》看得我太上头了！它不像别的剧，把答案嚼碎了喂你。导演徐兵压根不想“答疑解惑”！他挖好一个充满可能性的“意识深渊”，邀请你自己跳下来，摸到哪条鱼（解读），算哪条！有人看到惊天爱情，有人看到社畜困境，有人甚至觉得徐天压根不存在…这都没毛病！
正是这种开放和尊重，让这剧格外珍贵。在现在满屏流水线古偶甜宠的剧里，《在人间》就像一颗怪味豆——乍吃不适应，越嚼越上头！它用先锋的姿势、类型混搭的玩法，狠狠戳中了这个时代我们共同的精神隐痛，又给了我们一个拥抱荒诞、自我和解的出口。
别犹豫了！都去看！
看完回来咱评论区见！一起聊聊！
记住导演那句话：想抓小鱼，岸边玩玩就行；想抓大鱼？得敢往深海里扎！
《在人间》，就是那条值得你下潜去追的“大鱼”！
看完《在人间》，你觉得是“人间值得”，还是“人间不值得”？
